Dépression, TOC, bipolarité... le défi de l’intégration au travail

Crainte de l’inaptitude, tabou de plomb en entreprise, spectre de la discrimination… Après un cursus étudiant semé d’embûches liées à leur diagnostic, de nombreuses personnes souffrant de pathologies mentales font le grand saut vers une sphère du travail aux exigences nouvelles. Et parfois inconciliables avec leur mal. Entre gouffre d’angoisse et lueur d’espoir, pour Welcome to The Jungle, quatre jeunes femmes évoquent le défi de l’intégration à un monde pro encore trop souvent inadapté au suivi, à l’écoute et la prise en charge de personnes atteintes de troubles psychologiques.

« Dès que j’ai fait part de mes troubles psy, le regard de ma direction a changé », Caroline, 25 ans, cheffe de projet numérique et atteinte de dépression

Tout a commencé très jeune. À 4 ans, parler tous azimuts de la mort, ce n’est pas banal. On a établi que j’étais une hypersensible à haut potentiel deux années plus tard. L’ensemble de ma scolarité a été marqué par plusieurs crises d’anxiété qui ont conduit, en études supérieures, à poser un diagnostic de dépression. Ça a été un soulagement. Jusque-là on me taxait de paresseuse. « Tu n’as pas de volonté », et tutti quanti. Arrivée en première année de master, tout allait bien sur le papier. J’avais un copain, un appartement, un stage prometteur. Reste que je me réveillais la boule au ventre, les larmes aux yeux. En « phase basse » durant le milieu de la journée je me sentais flasque, minable. J’arrivais quand même à effectuer plusieurs tâches, quoiqu’avec la célérité d’un mollusque. Puis arrivait la tombée de la nuit où je tremblais avec, au creux de la gorge, le sentiment que la vie n’avait aucun sens. À tel point qu’à la vue d’un couteau, je me suis demandée si je pourrais sombrer dans la folie et attenter à mes jours.

Après ces années étudiantes ponctuées d’absentéisme où j’ai maintenu la tête hors de l’eau grâce à mes facilités, j’ai trouvé un premier emploi comme assistante de direction. Alors que ma maladie avait toujours été un tabou auprès de ma famille, j’ai confié à une collègue que parfois, ce n’était pas parce que je ne « voulais pas » mais bien parce que je ne « pouvais pas » m’investir que je peinais à réaliser mon travail. Le mot s’est répandu. C’était un environnement compréhensif, qui a accueilli la nouvelle avec empathie. Ça m’a même poussée à participer à des voyages pro - chose que je pensais impossible jusque-là. La bienveillance de mon équipe m’a permis d’atténuer des angoisses, et donc de repousser mes limites. Malheureusement, ma seconde expérience pro a pris une autre tournure.

Face à l’incompréhension devant mes sautes d’humeur, j’ai fait part à mon manager de mon trouble. Il a semblé l’avoir bien pris, mais ce n’était qu’une apparence. Très vite la communication s’est fermée, le regard s’est métamorphosé. En réunion je récoltais des remarques cinglantes du calibre de : « on ne pourra pas te confier ça, tu es trop sensible ». J’adorais mon emploi, mais les ennuis se sont empilés. On dénigrait mes rendus, on refusait de m’accorder du télétravail au motif que je me « laisserai aller ». La confiance s’est étiolée, tout simplement. Ils instrumentalisaient mes faiblesses pour me pousser à bout, en sous-entendant que je n’avais plus rien à faire dans l’équipe. J’ai fait un burn out, et quitté mon emploi en rupture conventionnelle. S’en est suivi une période de chômage cauchemardesque qui a aggravé mes symptômes. L’oisiveté est terreau d’angoisses, c’est bien connu. En l’absence d’un travail qui représenterait une source de fierté, d’épanouissement - et de joie, simplement -, j’avais l’impression d’être une moins que rien. Plus de porte de sortie, plus d’exutoire. Juste l’abysse.

Me relancer dans le monde pro m’apparaissait comme une urgence salvatrice, mais depuis le traumatisme de mon expérience passée je ne pouvais voir cet environnement que comme un monde de requins dans lequel je n’avais plus ma place. Alors je me suis mise à mon compte, pour éviter de nouvelles désillusions - mais aussi parce j’ai désormais une bonne connaissance des cycles de mes symptômes, du jeu de balance entre up et down, ce qui me permets d’adapter mon emploi du temps. Un jour j’intégrerai peut-être à nouveau une entreprise. En espérant que, d’ici là, le regard porté sur les troubles psy évolue. Moins de diabolisation, plus d’ateliers de sensibilisation collectifs. Disons-le une bonne fois : les personnes diagnostiquées ne sont pas des incapables, et encore moins des boulets. Nous pouvons être aussi productifs que n’importe qui - à condition de mettre en œuvre une écoute altruiste, inclusive et respectueuse dans le cadre pro.

« J’étais dans une spirale infernale qui m’a conduite à penser que je ne serai jamais adaptée au travail », Chelsea, 25 ans, assistante éditoriale atteinte de bipolarité

On m’a diagnostiquée au lycée car j’alternais entre des plages émotionnelles aux antipodes. Un coup mutique, exténuée. L’autre extrêmement enthousiaste. C’était des moments de désinhibition totale. Cette phase appelée « hypomanie » était si intense qu’elle se clôturait par une forme de burn-out. Pensées suicidaires, impossibilité de me mouvoir… Sur des périodes pouvant s’étendre à plusieurs mois. Pendant mes études de lettres, j’ai réalisé que je voulais devenir journaliste. Un vrai challenge pour moi qui peinais à saisir la mécanique de mes états, je souhaitais devenir la personne capable de comprendre les faits, de les clarifier. Malgré une tentative de suicide, je suis parvenue à valider un cursus d’études durant lequel j’ai effectué deux stages dans le secteur de la presse. Lors du premier j’étais si dépressive que j’étais incapable de réfléchir, d’interagir avec l’équipe. Heureusement mes tâches étaient solitaires, j’ai pu rester dans ma bulle - ce qui n’a pas été le cas lors du stage suivant, où le travail d’équipe primait. D’abord en phase d’hypomanie, j’arrivais à rendre un travail de qualité et rapidement. Puis ça a été la dégringolade. Chute de l’humeur, impossibilité de prendre la parole lors de réunions… Dans l’incapacité de donner le motif de ce brutal changement d’attitude à mon patron, il a décidé de me virer. Je me suis ensuite lancée dans des concours de journalisme, mais les examens oraux coïncidaient avec mes down. Recalée.

Je suis entrée dans un cycle infernal, à croire que jamais je ne pourrai passer le cap des études. J’allais droit dans le mur. Après un passage en hôpital psychiatrique, on m’a prescrit un traitement qui m’a permis de remonter la pente, d’amoindrir l’intensité de mes alternances émotionnelles. Depuis j’ai intégré un master et me projette dans l’édition - domaine dans lequel je suis actuellement en stage. Après tant d’années à avoir été écrasée par un syndrome de l’imposteur dans le monde pro, et perçu cet univers comme une source d’angoisse intarissable, j’ai découvert la niak. Tout simplement. Je veux évoluer, faire carrière. Avec l’intime conviction que ma bipolarité, comme tous les troubles psy, n’est pas une « maladie ». Ni une honte. Et encore moins une faiblesse qui justifierait un déclassement social ou des plafonnements d’ascensions professionnelles. Il s’agit juste d’une différence. Et cette différence ne m’empêchera plus de gravir les échelons.

« J’ai peur que mon incapacité à m’atteler à une tâche soit perçue comme de la flemmardise », Nadja, 21 ans, en recherche d’emploi et atteinte de TOC

Il se passait des choses dans ma tête chaque jour, tout le temps - non stop. Comme si je percevais des menaces irrationnelles. À mes yeux, le simple fait de bouger un objet pouvait avoir des conséquences dramatiques, et certaines réflexions flippantes, souvent liées à la religion ou au culte, revenaient sans cesse toquer à ma porte. J’ai été diagnostiquée à 17 ans de troubles obsessionnels compulsifs (TOC). Lorsque j’étais en cours je devais constamment contrecarrer l’assaut de pensées hostiles en réfléchissant en boucle à des pensées inverses. Comme s’il me fallait résoudre une équation impossible. Gérer ce handicap tout en suivant un cours était mission impossible. J’étais épuisée, fatiguée, incapable de mon concentrer. Résultat : BAC loupé.

Après mon expérience chaotique sur les chaises du lycée, j’avais extrêmement peur du monde du travail. Si prendre des notes d’étudiante était un tel défi, accomplir une tâche pour un supérieur ne pouvait m’apparaître que comme un désastre annoncé. Si bien qu’après plusieurs recherches infructueuses, lorsque j’ai enfin été acceptée en service civique, je me suis désistée au dernier moment. Coup de flippe. Ma maladie a pris une telle place au quotidien que j’en culpabilise. J’ai peur que les autres prennent mon incapacité à m’investir pour de la flemmardise - comme si j’utilisais mon diagnostic comme une excuse. Et cette interprétation m’effleure parfois, aussi. C’est pour cette raison que décrocher un boulot représenterait, enfin, un moyen de me valoriser. Depuis quelque temps mes TOC se sont estompés. Une page se tourne, et j’ai décidé d’intégrer la Mission locale, un portail de l’insertion professionnelle. Pour me prouver que, moi aussi, je « peux le faire ». Pourquoi pas en faisant carrière dans l’armée de terre ! Par-delà mon attrait pour le prestige du milieu, je suis certaine que la routine disciplinaire d’un soldat et la cohésion d’équipe qui semble régner au sein des régiments m’offriraient un cadre de vie permettant d’éviter un retour en force de mon trouble. Ce serait un environnement rassurant. Thérapeutique, en un sens.

« Le monde du travail est une porte pour m’en sortir », Marie, 22 ans, en recherche d’emploi et atteinte du trouble de la personnalité borderline

Je suis passée par plusieurs diagnostics. Hypersensibilité, bipolarité et, depuis mai 2021, borderline. Grosso modo, c’est une construction psychique spécifique qui implique notamment une forte tendance à l’autodestruction, à la détestation de soi. Il y a des crises « intérieures », qui se traduisent par un mutisme total. Et plus il y a celles, plus cataclysmiques, où je perds le contrôle. J’hurle, je cogne sur ce qui m’entoure, je me frappe moi-même. À tel point que je pourrai me briser le nez si personne n’intervenait. Arrive ensuite l’accalmie, où j’ai l’impression d’être une forêt ravagée. Au cours de ma vie, on m’a prescrit des médicaments aux effets secondaires variables. Fatigue extrême, paranoïa, troubles du sommeil et de l’alimentation, tremblements continus, diarrhée constante… La liste est longue. Avec une condition telle que la mienne, impossible d’avoir une scolarité normale.

Mes premiers symptômes se sont déclenchés à 5 ans, et depuis rien n’a été fait pour m’épauler durant mes études. J’ai appelé à l’aide, demander des consultations au corps pédagogique. Silence radio. À la faculté on m’a même refusé des arrêts-maladies pour cause mentale. Le système fonctionne si vous êtes dans le moule, sinon il vous dénigre. Et vous broie. En parallèle d’études puis post décrochage universitaire, j’ai enchaîné plusieurs boulots allant de bibliothécaire à vendeuse en sex-shop et le schéma a toujours été similaire. Mon trouble implique un tel manque de confiance en moi qu’à chaque tâche, je me donnais à 300 %. Mais ce surinvestissement avait un coût. J’étais si angoissée par la peur de mal faire que je me mutilais en rentrant chez moi, et cette peur obsédante m’a conduite, à chaque fois, à un état d’épuisement qui se clôturait par des séjours à l’hôpital. Et une démission. Lorsque j’évoquais aux proches la possibilité de partager mon état de santé mentale au travail, on me recadrait. « Si tu dis que t’es malade tu seras virée », « ça te fera passer pour quelqu’un de non fiable »… Comme si pathologie mentale équivalait à mauvais investissement. Alors que je sais que si je pouvais, en confiance, expliquer à mon employeur que j’ai besoin - littéralement, besoin - de prendre mon après-midi, je pourrai me donner ensuite à fond pour être top. La meilleure employée du mois, carrément. Mais à force d’échecs, j’ai fini par me sentir out - notamment parce que l’on vit dans une société où la valeur travail prime. S

i on ne bosse pas, à quoi sert-on ? Plus encore : qui est-on ? L’idée de retrouver un job m’a longtemps paru vaine, jusqu’à ce que j’ai un nouveau traitement qui me stabilise. Je me sens pousser des ailes, et cet élan me conduit à m’imaginer… working girl ! Pour la majorité des gens, se réveiller avec un objectif pro en tête, prendre le métro vers son bureau, boire un coup avec des collègues - tout ça relève du quotidien. D’un banal qu’on ne regarde même plus, voire qu’on méprise. Mais à mes yeux, c’est un premier pas vers une forme de normalité thérapeutique. Un rêve avec, à l’horizon, le bout du tunnel. Et j’ai envie d’y croire.

Article édité par Gabrielle Predko
Photo par Thomas Decamps